今年来伦敦演出的乐队特别多,仿佛每个月都有那么三四场。假如我爱好残酷死的话，五月份足以忙不过来：死胎，UNLEASED，IMMOLATION。早上又是英国标准的阴天，十二点出门，天色仍然和下午五点钟时一样暗。老样子，乘火车到KING‘S CROSS之后转地铁到CAMDON TOWN----两次演出看下来现在我对伦敦的地铁网已经倍儿熟了。

          出了地铁站先买东西吃。完事一看才三点，演出要六点半开始，于是和上次一样去逛集市区。CAMDON TOWN给我的感觉就是五道口和新街口连成一起后的样子。两个巨大的摊贩区，中间的街道两旁紧贴着一个个小店。传说中的处于黄金时代的五道口，可能大概就是这么一个规模吧。卖衣服服饰的店随便转了几家。无论皮衣皮裤还是造型夸张的皮靴，皆价格不菲。一身行头搞下来，得下血本才行。看来成为一名POSER也不是一件容易的事啊。

          上次错过的地下音像店，我这次特意进去细逛。这家店地方很小，东西可不少。光是店中间的大桌子上就放着四个大抽屉，每个抽屉里差不多有四百张CD。之外边上还有一圈盘和LP。朋克类的盘基本上都是地下的OI/HARDCORE之类，间或有张GBH。暗潮类的东西很牛逼，世界蛇/冻肉工厂的出品摆满了一抽屉，都是大牌啊。其中不乏OF WAND AND THE MOON。FIRE AND ICE这些以前喜欢过的新民谣团。金属CD数量多但大都是大陆货。看到JUDAS ISCARIOT的UNDER THE BLACK SUN现场CD，限量300。假如收了这张，那么我的JI CD收藏就将宣告补完。忧郁了半天还是决定不买，因为内页就只是一张他妈的黑纸片，除了CD封面外别无它物。要知道在CD内页印语录可是JI的传统，这张现场专辑明显太粗制滥造了，音乐上也不值那个价。此外还看到张MY DYING BRIDE早期DEMO和EP的合集。不过他们早期的歌老难听了。最后买了张CANDLEMASS第二张专辑NIGHTFALL。

           在店里杀时间杀到将近六点，赶往UNDERWORLD。之前去的两个演出场地都是大剧场那样，这次感觉地方不大。果然到了以后一看门面，其实就是个酒吧而已。到门口除了我就只有一个人，这场演出之地下也出乎我意料。枯坐了二十多分钟，聚集的人多了些。里面有几张熟悉的面孔，看SLAYER时认识的一个长相鲁说话二的家伙，还有上次聊过几句的一个波兰人。检票进去后，我只感觉怎么他妈的来到老豪运了。不仅大小如老豪运，连布局都极为相像，都是边上有圈围栏，底下是空空的场地。演出还得一会开始，我去卖CD，T SHIRT的铺位溜了溜，有位卖衣服的大姐看上去特别凶悍。看见张NECROS CHRISTOS，此乐队上个月国内几位大师都宣传过，不过应者寥寥。因为现在的黑金属大师们都热衷于自己发掘地下二，三线团。这张我听了两次都感觉一般，不着急买。而且PIA说了要帮我买张，是吧PIA，弄么有忘吧。告诉弄，弄各拧弄要是伐给阿拉买饿，阿拉要联合MASA一起操弄饿，弄伐要忘！

           买了杯啤酒灌着，一品脱的啤酒四磅，真够贵的。想起当年老豪运一瓶矿泉水要二十。去厕所走完肾，第一支暖场乐队已经开演了。这个酒吧的音响和灯光跟周围环境一样简陋，和看SLAYER，KREATOR时的音响差了老远。地下演出的另外一个特点是没有保安，而且你可以拿着瓶装啤酒在台前晃悠。这支五人编制的不知名乐队搞黑金属，站在前头的四人统统涂了尸脸。他们玩的东西很接近瑞典黑金属，旋律上突出，编排上也没有过分简化。一些片段听着还算闪光，不过总体上只能算中规中矩。听时左耳朵进听完右耳朵出。他们演时台下只有可怕的二十来人，这几个哥们还是一直挺有劲头的。最后两首歌时主音几他手的不知道几他还是效果器出问题了，出不来声。他摆弄了老大一会儿搞好了，刚点了几下弦又没动静了。气得这哥们最后摔几他。这乐队要是放国内，估计除了RITUAL DAY之外的黑金属乐队都能盖住。

           上来的第二支暖场乐队更糟糕，虽然他们有一个黄皮肤黑头发的BASS手。听动静他们想玩老死亡，但是出来的东西感觉挺差劲，基本上没有出来死亡金属的效果。光头主唱的深吼听上去太嫩了，还没有庄雨田奎吼得猛。最可怕的是这个主唱一直摆ROCK STAR的谱儿，一个劲逼问大家WANT MORE？SB得紧。我听了一首就去打坐了。

           ADORIOR第三个出场，原来先前那位凶悍的大姐就是他们的女主唱。她在台上神态更加悍妇，尤其是一连串高音啸叫，听得我头疼。原来以为ADORIOR玩黑鞭，现场听着是混合了的死亡金属。听了半天就一个感受：太他妈难听了。听了两首歌我直接走神了都。于是接着去后面盘地打坐。

           INQUISITION竟然没有请客座乐手，依然是两人阵容。他们大概把几他调低了，听上去特别闷。INQUISITION本来就没啥意思，而由于现场设备所限，他们标志性的念咒嗓又得不到充分的发挥，基本上是白瞎了。那哥们演完一首歌后极其严肃的说：IT IS NOT A INTERESTING METAL SHOW， IT IS A RITUAL FOR SATAN。说是这么说，不过如此单调无趣的音乐，估计撒旦大人听了都得直摇头。底下的乐迷还是挺给他们面子，从头喊到尾。这场演出太地下了，台前加走廊上一共只有一百五左右的人头。

           把INQUISTION给熬过去，DESTROYER666终于压轴登场。他们果然没有让我失望，演完一首歌我就感觉总算值回票价了。抛开中间短暂的几他故障，DESTROYER666完全把现场给掀翻了，新老专辑的歌曲轮流上演，底下MOSH得一塌糊涂。其中一首最甩的时刻，我忍不住去掉眼镜和发箍，猛甩几圈直到缺氧。因为没有保安，离乐手几乎是零距离，所以很方便的可以看到乐手的弹奏。D666这几位技术了得，而且能最充分的运用技术来最合适的表现音乐。演完后D666在大家的呼喊中返场，加演了一曲后走人。

            演出结束后乐迷还可以参加个PARTY。不过我没心思跟他们蛋逼，立马出去赶火车。这次散得早，火车上坐满了人。

 

         

        放假爽,  在放完假后的大脑短路时突然发现可以再过个回光返照的几天小假更爽。今天混完一门考试，在这个周末神迹般的能够偷得四天闲散日子。考试在我意料之中，刚放完假的大脑基本不好使，复习也是白瞎，就看平时攒的人品能不能爆发小宇宙了。在通往地狱的高速公路上我总会有幸领先他人一程。

        周五要去看DESTROYER666。今天本来在电脑上放他们那张UNCHAIN THE WOLF想过过耳朵，听不到三首就关了。这张总是感觉有些闷，偏重氛围的营造对于一支BLACK/THRASH 乐队来说实在没有必要，让听者甩成二百五才是王道。不过D666在现场的表现肯定会狠辣得多。这次去准备细逛CAMDON TOWN，所以或许我应该背个包。周六还可以看火箭与爵士的第四场季后赛，哦也。然后就要去忙活作业考试等等等等。没办法，欢乐的时光总是过的快，又到时候讲BYE BYE。

         ALL THE FUCKING FREAKS， SEE YOU SOON。

       自96年起步的ARES KINGDOM原本是美国地下传奇KVLT团ORDER FROM CHAOS成员的又一计划。在OFC解散后，ARES KINGDOM并未停滞，在吸收了新成员后ARES KINGDOM继续着他们的音乐创造。去年ARES KINGDOM在近年起来的OS名厂NWN下发表了第一张全长正式专辑，像更多的地下乐迷展示了他们精彩的音乐。

       尽管ARES KINGDOM也算是THRASH/DEATH METAL，但是音乐上的内容完全不同于ORDER FROM CHAOS。没有延续ORDER FROM CHAOS时期音乐原始混乱的碾磨感，ARES KINGDOM的音乐纹路清晰可见，THRASHY RIFF+HEAVY METAL感听起来特别给劲。换言之，ORDER FROM CHAOS可以说是偏死同时又混有黑暗感的极端THRASH，而ARES KINGDOM在节奏上来得更清晰快速，同时很可贵的保持了金属特有的质感，玩起来没有一丁点蹙脚的RETRO感。最迷人的还是ARES KINGDOM音乐中独特的HEAVY METAL感，或者是RIFF或者是SOLO，挡不住的魅力。说是说不清楚，不过同其他黑鞭比较的话你肯定能一下子分辨出ARES KINGDOM。主唱是我最喜欢的那种嗓音，低沉沙哑同时充满爆炸力。音乐可以说是完美无缺，唯一的不足大概是歌词有些程式化，缺乏新意，没有ORDER FROM CHAOS的歌词好。不过跟着音乐抽风时倒也不会有时间去在乎这个，哈哈。

       ARES KINGDOM是06年我的最大收获之一，洗练提神的OS金属声响总是可以瞬间让人爆发化学反应。

 

  

         在伦敦和FAUST同学碰头后看了教堂和泰捂士河，接着去CAMDON区转了转。晚上十一点在维多利亚车站坐上大巴,第二天清晨六点多我们就到了爱丁堡。之后玩了一天并在青年旅馆住了一夜第二天完成景点补完计划，然后晚上十点坐车离开。三天紧密有效的行程和FAUST同学的周密计划和调查是分不开的，特此表扬，以资鼓励。

          1爱丁堡的清晨巨漂亮，我们到的那天天气很好。充足的阳光下，老城区里并排的教堂，古老建筑和远处高崖上的城堡看上去都特别漂亮，尤其是那种很自然的色彩。

          2爱丁堡的街道要比英格兰的小街宽得多，抵得上中国的大马路了。

          3纪念司格特的奇形尖塔很褥子。从外形上看有点巴塞罗那标志性建筑的味道。进去后狭窄的弧型楼梯让人吃尽苦头。比小学时候登文峰塔还要累人。

          4大教堂也很漂亮，像彩色窗户和天花板上独特的雕琢。在教堂里，管风琴声和童声合唱的确是最有震撼力的声响。

          5在苏格兰国家博物馆里看到了波斯产的镶有宝石的弯刀，锁子甲和拥有曲线波纹的双头矛，赞。

          6 苏格兰人的确爱喝酒，他们往往大早上就开始泡酒吧了。或者拿着酒在草地上角落里喝着。走在街道上很容易见到坐在路旁跟人醉熏熏扯蛋的人。不过苏格兰的啤酒的确挺好喝。

          7 CAMDON区的确超赞，在这里你能见到所有的朋克孩和金属崽。虽然货相同，不过一个个卖摇滚服饰和各种零碎装饰品的小店铺转起来还是很爽。几个二手CD店等下一次去时慢慢逛。

          从98年组队到03年发表第二张专辑 Casus Luciferi ，WATAIN短时间内在地下黑金属界声名大振，俨然已是顶尖级别的精英地下黑金属乐队。特别是两张专辑都由DRAKKAR这么一个曾经是KVLT代表词的地下黑金属大厂牌出品，同时WATAIN本身的音乐水准也得到了众多地下黑金属乐迷的承认，赞赏和吹捧。时隔四年WATAIN推出第三张专辑 SWORN TO THE DARK，无论是音乐还是非音乐的内容，我只有一种感觉：我所认识的WATAIN已经是过去时态了。

          其实从发专辑前的种种迹象，就不难推测出WATAIN新的走向。新专辑改签在了SOM这么一个厂牌，虽然LP是由NED发行。自从和DISSECTION巡演一直到推出新专辑并再次巡演，WATAIN的人气在一路飙升。新专辑出炉后果然各大主流金属杂志都有详细积极的评价。可以得出的结论就是，WATAIN已经把成为地上黑金属明星作为新目标。事实上他们也已经初步浮出了水面。假如WATAIN能混得开，或许再过四五年，WATAIN就等于今天的MARDUK，DARK FUNERAL了。 

          有人说WATAIN这张专辑和DISSECTION新专辑音乐上极像，我没听DISSECTION新专辑，不过可以肯定WATAIN这次完全换了创作思路，同前两张专辑比甚至不太像是出自同一乐队。SWORN TO THE DARK音乐上玩得更金属更主流，昔日地下黑金属的风范踪影全无。鼓的变化就是最好的论据。新专辑里的鼓换成了更沉稳凶猛的节奏，有时候很金属有时候又充满跳跃感。吉他变化也很大，表现旋律的手段和以前完全不一样，现在的要来得更主流更容易接受或者说更符合听者所熟悉的黑金属旋律套路。新专辑里的几他更多是在节奏的表现上下功夫。听听STORM OF THE ANTICHRIST，这首歌在节奏上的鲜明变化和反复很说明问题。

          平心而论，不能说WATAIN新专辑玩得差。但是对我来说，听遍整张专辑都没有吸引我的地方。可能客观的评价音乐他们玩的还不错，但这不是我想要的东西。总之以后又可以少关注一只乐队，不亦乐乎。

 

 

         预谋了很久,  阿方上周三终于约了场较正式的足球赛。场地很棒，去的人不多，五个香港人两个大陆人加三个老外。他妈的这是我从去年九月份后第一次踢球了。果然，开场就有两次直接失误被断球，很汗。迟钝的反应和肚子上的肥膘交相辉映。上周末开始我又重新开始踢球了。附近离我最近的草地质量太差了。妈的像国内的场地一样有坡度，真不像英国的草场。好歹草皮还不错，将就踢。没人时自个儿玩，练练从YOUTUBE上看到的一个日本足球实战过人技巧讲座，再加上对着墙传射停控。碰到有人踢的话就一起踢几脚。现在球感找回来了似乎还略有精进，不过我现在只能踢小场，大场跑不起来。妈的胖了平时不觉得，运动的时候太不爽了。转身慢，移动慢，大场根本没法踢，尤其是连边线都没有的野球。

         我已经发下大愿，一定要在三十岁以前将肚子整平。

           1. 大牌乐队的名头得熟到张嘴来，怎么也得记十来个大牌吧。国名别记错，不然你还混个球。

           2.言必称自己熟悉的大牌,以此为乐评专用形容词,同时多用表达情绪的形容词，可以参照革命口号和言情小说，（后者为自杀黑专用）。比如：XXX团坚定的坚持着BURZUM的精髓,XXX团再次带给我们寒冷冬夜孤寂的感觉.吉他声声,好似寒风般刺骨。

           3.根据封面和歌名或慷慨激昂或深情款款的向菜鸟们阐述乐队的思想，千万别看歌词。具体要求参照余秋雨于丹。

           4.术业有专攻。虽然就是听个鸡巴黑金属而已，但是你一定要把一个比逼还窄的黑金属亚逼型搞熟搞透，到时候你就可以骄傲的说、总结道：我听黑金以听XXX和XXX为主，以听XXX和XXX为辅。专家范儿，倍有面儿。

           5.不要听92年以前的黑金属，做新北京新奥运新世纪新黑金的四有新人。

           6.要对地上地下各种新乐队和新专辑高度敏感，宁可下载5G，不可放过一个。只有每月下满1G以上，你才能摸清黑金属新潮流的G点。总之一个都不能少。没钱买硬盘就他妈把新专辑新乐队的名字背下来先。

           7.CRUSH YOUR CD， SUPPORT LP

           8.那些如慧星般崛起的新锐大师们处事要低调，注意照顾老同志比如微克大师的情绪。

           9.最后也是最重要的一条，一定要每天去死域黑暗金属版百家扯淡。作为一名黑金属大师，给广大黑金属爱好者指导上课是您应尽的义务。

          

 

 

P。S ： 检验黑金属大师程度的两道小测验：

       A.07年有哪些新专辑? 答出四十个以上为顶级大师, 三十个以上为中级大师, 二十个以上为新锐大师, 二十以下者取消参加本年度蒙牛酸酸乳超级黑金大师杯公开赛参赛资格。

       B. 请按A-Z的字母顺序写出你最喜爱的黑金属乐队名，每个字母最少写五个。抄袭可耻。

           

       最后插拨一条广告：大师大湿，傻逼中的战斗机。

       

    放假就是爽，可以啥也不想得歇着。晌午时分，在卤盾亮堂堂的地面上走几步舒服得紧。

    开始看孔雀王之退魔圣传，之前没得时间看，正好攒到现在。这个是讲日本出云国的神仙像天照大神什么的被搞复活了，要重新统一日本恢复黑暗什么的，我记得天照大神可是日本人的祖宗神，像黄帝之于中华民族。总之厉害的紧啊，介绍里说连里高野都被操没了。看了前两卷，也是先从一个个降魔的小故事开始，慢慢引出小线索，真好看。我要是看爽了还得把正传给重看一遍。孔雀王太邪恶了，老式黑金属黑鞭击般的邪恶，有时候又有残酷死的气氛，而画中的邪恶主角们都满怀着黑金属那样复活邪魔重创人间地狱或是灭绝人类的伟大抱负。看这部漫画还可以从中享受到亚欧各国的KVLT历史传说和宗教神学的种种小知识小细节。总之孔雀王太KVLT了！对我来说，最KVLT的两部漫画就是北斗神拳和孔雀王！

 刘悦笛

    就在“千禧年”，世界著名的SAGE出版社“现代社会思想大师”丛书中的《让"鲍德里亚》（Jean Baudrillard）卷出版。鲍德里亚受到这份“礼遇”真乃实至名归，他在“消费社会理论”和“后现代性的命运”方面的建树有目共睹。这厚厚的四卷本的“大书”共收录了88篇评论鲍德里亚的最重要论文。随着鲍德里亚的思想轨迹的展开，在20世纪80年代中期之后，关于他的思想研究在欧美越来越热。特别是在90年代初期达到了一个高潮，他的影响居然横亘了30年，至今以鲍德里亚为文本的研究还在继续。而在中国大陆，这个热潮才刚刚开始，现在已被翻译成汉语的专著就有三部，还有大量译文和研究文章的出现。
　　可见，不仅从法兰西到美利坚，鲍德里亚仍是“炙手可热”的人物，而且，一个“鲍德里亚热”似乎也将在千禧年后的中国出现。那么，鲍德里亚究竟是什么样的一个人呢？

　　                   一、书斋里革命的决裂先锋

　　让"鲍德里亚，在1929年生于法国东北部兰斯，与大多数法国知识分子比较，他的成长生涯和心灵历程都具有特殊性。他并没有在知识环境里长大，而生长在祖父母是农民、父母是公务员的法国传统家庭。在高中阶段后，他便与父母决裂了，这种“决裂的模式”，平行位移式的深刻影响了他此后的整个生活。作为一位有天分的学生，他没有沿袭传统的受教育路线，而逃离了大学预备班。这样做的直接后果是，他不得不在教授了许多年的语言课程后，为得到一份大学的工作而艰苦努力。
　　在20世纪60年代早期，他因为翻译了彼得"魏斯的戏剧作品而获得了一定的名声，同时，他还是把马克思、恩格斯、布莱希特著作的法语译者。1966年，他终于在巴黎第十大学（楠泰尔学院）获得了一份教席，但两年后学生运动爆发。这时，他开始与激进的《乌托邦》杂志发生联系，但在政治立场上，却在激进马克思主义与环境决定论之间采取了折衷态度，与当时知识分子的主流姿态产生了偏离。
　　从60年代末开始，他在楠泰尔学院社会学系继续自己的研究和教学工作。但是，正如鲍德里亚自己的回顾所言：“在20世纪60年代我进入大学，但那是从一条迂回进入的路。总之，就正常的职业生涯来说，我总是没有命中目标，其中包括我从来没有升到教授”，然而，“这就是我所要的。这是我自己的游戏，我想说，我要的是某种程度的自由。”由此，足见他在体制内来“反体制”的革命态度，尽管他曾千方百计地要挤进学术体制之中，而且始终生活在其中，并在这个“学术共同体”中得到了基本的认同。
　　逐渐地，他的研究开始把新兴的“大众传媒”和“消费主义”包容进来，在当时，这些问题还是“并不能成为学术”的非学术问题。在这个意义上说，鲍德里亚可以说是一位“始终追逐时髦”的人，这也是很多人对他的初步印象，这种时尚化的取向一直伴随着他的学术生涯。同时，尽管他也致力于批判的马克思主义的研究，但他的思想套路却与早期法兰克福学派大异其趣，尤其与阿多诺式的咄咄逼人的精英文化立场迥异。鲍德里亚眼中的马克思主义，就是要对现代消费社会进行积极的解析，这种解析同时吸收了罗兰"巴特、麦克卢汉等人思想的精义。
　　在70年代末期，在承担了一阵编辑的工作之后，他的生活曾一度陷入了危机。此后，鲍德里亚的工作和写作才都稳定了下来。1986年，在被授予了博士头衔后，他便辞去了大学教职，开始专心从事写作还有摄影创作。在90年代末期，他竟然又因摄影而赢得赞誉，并在法国、英国、意大利举办了摄影展，从而呈现出与一般的社会思想家不同的生活方式和态度。
　　纵观鲍德里亚迄今为止的职业生涯，可以看到，他并没有像其他法国知识分子那样曾是社会运动的热情参与者。但是，他的学术思想却一直与社会现实保持着最紧密的接触。最明显的例子就是，在大多数的学者并没有意识到现代商业社会的研究价值的时候，他就早在1968年便出版了名著《物体系》（Le Systéme des objets，1968；The System of Objects, 1996），在其中集中论述了“物及其消费社会：意识形态体系”的问题。而罗兰" 巴特的《流行体系》（Le Systéme des la Mode，1967）的出版只比他早一年。再如，新近的《海湾战争并没有发生》（La Guerre du Golfe n’a pas eu lieu，1991 ; The Gulf War Did Not Take Place, 1995）这样关注当下现实的专著出现，亦为明证。
　　鲍德里亚毕生的革命化的激情，其实都耗尽在体制之内的学术与非学术研究之中，他真可谓是一位在书斋里闹革命的“决裂先锋”。当回眸自己前半生，鲍德里亚总结说：“我总是置身于一种虚拟的决裂状态中：与大学乃至与政治界（决裂），我总是能只以一种保持距离的方式被卷入政治界之中。”这种贯串始终的“决裂模式”，不仅决定了他时时要成为时代先锋的前卫思想家，并与政治保持了一种“若即若离”的微妙关系；而且，更为关键的是，他的生活中的这种“决裂模式”是“虚拟”的，这决定了他的思想探索并不是要践行的，而是只是一种在思想层面上需要成功的东西。

　　                    二、思想丛林里的游击队员

　　的确，鲍德里亚是一位赢得了世界声誉的社会思想家。但有趣的是，如果硬将他归之于任何一种传统学科体系之内，似乎都要丢失掉一些他思想谱系中重要的部分。那么，鲍德里亚的社会思想究竟该如何定位呢？
　　众所周知，鲍德里亚首先是一位“社会学家”，因为他在大学的教席也是社会学的，他的学术起跑也是从20世纪60年代的社会学研究开始的。
　　在当代社会学理论中，鲍德里亚以其“符号消解现代性”与持“语言游戏”观的利奥塔、提出“被释放的文化”的拉什、坚持“后文化”观念的克鲁克等人一道，被列为“自主而有效的后现代文化”研究者。由此可见，他之所以能在社会学的界域内占有一席之地，并不仅仅因为他的一套形成自己术语体系的消费社会理论，倒更是因为，他从一位马克思主义研究者演变成一位后现代主义推崇者，是因为他对现代商业社会的文化的相关研究成果，这才是他在社会学家中“独树一帜”的地方。由于他的社会学研究往往具有哲学的意味，因而，他还被视为一位重要的当代哲学家。
　　其次，可以认定，鲍德里亚又是一位著名的“后现代主义者”。
　　他与福柯、德勒兹、利奥塔在同一条阵线上与“现代性”作战，并是同一重量级台面上的“后学大家”。尽管直到80年代，鲍德里亚才开始采用后现代话语，似乎比其他同仁略晚了一些，但是，“在他60年代和70年代的著作中，已经包含了许多原型后现代（proto-postmodern）主题……鲍德里亚叙事的中心议题是：由生产、工业资本主义以及符号的政治经济学所支配的现代性纪元已告结束，与此相对应，一种由类像和新的技术、文化和社会形式所构成的后现代性纪元业已降临”。其实，鲍德里亚最切近后现代主义精神的那部分，就是对现代社会的“超真实”（hyperreality）境遇的论述，它使得一切价值上的真正对立或一分为二不复存在，真实与非真实间界限的日益模糊构成了后现代社会的独特景观。
　　再次，还可以认定，鲍德里亚更是一位当代“文化研究”的先锋派人物。
　　可以进行横向类比的是利奥塔、詹姆逊的文化研究，这三人的工作，被认为是在社会、经济和政治方面对后现代主义文化研究起到了“关键性的定向作用”。尤其是在缩短现实与理论的距离方面，“利奥塔通过语言游戏的论争使得知识审美化，詹姆逊对文化与理论之间批判距离的丧失表示忧心，而鲍德里亚则最为极端，他使得理论自身适应性地转化为使其理论化的类像境遇，并开始试图说明如下两者固定而明确的角色之间的关系：一方面是在社会与经济生活里后现代性的角色，另一方面则是文化生活中后现代主义的角色，并以取消这两个领域之间的界限作为终结”。无疑，在社会与文化间的界限无法区分的多种状态中，三者都在试图界定后现代性，只不过鲍德里亚似乎走得更远，社会学的景深更加深远。
　　鲍德里亚曾屡次借用传播学家麦克卢汉的“内爆”理论，来说明类像与真实世界之间界限的崩塌。其实，各个学科分界，在鲍德里亚的理论实践中也已经“内爆”了，社会学、后现代主义思想、文化研究在他那里形成了一种环环相扣的“多维交集”。
　　在《符号交换与死亡》（L’échange symbolique et la mor,1976；Symbolic Exchange and Death, 1993）这本专著的英文版封面上，设计者套用艺术家安迪"沃霍尔将头像进行重复丝网印刷的手法，将九个骷髅版画像进行多色彩的复制和造型。这个封面设计就好似一个象征，鲍德里亚就犹如这样的幽灵一般，飘荡和跨越在各个思想领域和学科沟壑之间。
　　鲍德里亚这位在思想丛林里不断冲锋的游击队员，他的思想进程经过了如下演变的阶段：
　　第一阶段：“马克思主义与符号学时期”。《物体系》（1968）和《消费社会》（La Société de Consommation,1970）是该阶段的代表作。确切地说，在这一阶段，鲍德里亚采取的是结构主义符号学与马克思主义结合的方法论。《物体系》中还能明显嗅出罗兰" 巴特的《流行体系》的符号学味道，《消费社会》则为人们提供一套西方社会转型的整体理论。消费社会被视为“符号的系统生产”占据主导的社会类型。
　　转型阶段：“批判马克思主义时期”。这一时期的代表作是《符号的政治经济学批判》（Pour une critique de l’economie du signe，1972；For a Critique of the Political Economy of the Sign, 1981）和《生产之镜》（Le Miroir de la production，1973；The Mirror of Production, 1975）。从70年代开始，鲍德里亚清算掉了自己身上的马克思主义成分，反戈一击，试图从一种基本的人类学观念来超越马克思主义。
　　第二阶段：“社会思想成型时期”。在转型阶段的基石上，鲍德里亚的社会思想终于成熟，《符号交换与死亡》成为了他整个学术生涯最关键的作品之一。在这部专著里，他提出了资本主义文化批判的新基础。以前的鲍德里亚的聚焦点是“消费符号”，而今他的关注点是：以“符号交换”来应对“类像的逻辑”。在这一新基础上，到了70年代中期，他开始在一系列的领域八面出击：《博布尔效应》（Beaubourg Effect）、《忘掉福柯》（Oublier Foucault，1977；Forget Foucault,1987）、《在沉默大多数的阴影里》、《媒介的内爆》（Implosion of the Media）等一些专著出炉，真可谓威风八面。
　　第三阶段：“从批判理论到宿命理论时期”。在这一阶段，鲍德里亚开始寻求对符号交换理论的发展，而基本放弃了批判的激情，代表作有《诱惑》（Seduction,1979）、《宿命策略》（Fatal Strategies,1990）、《冷酷的记忆》（Cool Memory,1990）等等，尤其是《宿命策略》暗示出在新的高科技社会下，主体丧失对客体的统治力，所以，应采取对客体的“宿命策略”。 
  　第四阶段：“类像第四序列时期”。从80年代末到90年代，是鲍德里亚思想最新发展期，在1989年5月的蒙大纳会议上，他勾画出类像第四序列的社会历史状态。该观念的发展具体体现在《罪恶的透明》（Transparency of Evil, 1993）和《类像与仿真》（Simulacres et simulations,1981；Simulacra and Simulations, 1994）当中。
　　同时，最新的专著，还有研究时间的《终结的幻想》（L’Illusion de la fin,1991）、研究真实性灭绝的《完美的罪行》（The Perfect Crime,1996）、研究交换的《不可能的交换》（L’échange Imposssible,1999）等等。关于千禧年的最新思想，就出现在这一阶段，它是鲍德里亚的社会思想在“历史时间观”上的一种延伸。

　　 
            三、从“消费符号”到“符号交换”：消费社会的多棱镜像

　　鲍德里亚的社会思想，以消费社会批判为起始，其特点就在于结构主义符号学视野的参与。
　　在《物体系》的结论篇，他明确地指出：“要成为消费的对象，物品必须成为符号”，这种身份的转换，也使得人与人间的关系“变成了消费关系”。《消费社会》仍以物的分析为起点，进而提出了“消费社会的逻辑”，并将该社会类型界定为“进行消费培训、进行面向消费的社会驯化的社会”，而“消费”则“是（通过对消费个体进行分化作用）实现社会控制的一种有力因素”。
　　如此可见，早期的鲍德里亚将马克思主义批判理论与结构主义符号学结合起来，试图提出一整套的商品符号学原理和消费社会逻辑。这种努力从他开始反思“批判之维”的《符号的政治经济学批判》里，仍没有减退，他甚至更极端地认定：“商品完全被当作符号，被当作符号价值，符号则被当成商品。” 第一阶段和转型阶段的鲍德里亚，他更多是从“符号消费”或“消费符号”的角度来看待消费社会的。
　　第二阶段的鲍德里亚，才真正走向了成熟的“符号交换”理论，这已成为了他的社会思想的精髓。在《符号交换与死亡》写作前后，鲍德里亚还吸收了福柯等人的后结构主义观念，其理论的内在构架是这样的：
　　Exchang-Value(交换价值) —— signifier（能指）

　　———————————— ———————— 符号交换
　　Use-Value(使用价值) —— signified（所指） （Symbolic Exchange）
　　在鲍德里亚看来，一方面，在现代消费社会，“所指的价值”取消了，也就是说，符号形式所指向的“真实”的内容已经荡然无存，符号只进行内部交换，不会与真实互动；另一方面，劳动力与生产过程也发生了类似的变异，所有终极生产内容均告消逝，生产只能发挥一种符号的代码或编码的功能，同时，货币和符号、需要和生产目、劳动本身也都成为悬浮的了。一方面是“符号真实指涉”的终结，后一方面则是“生产真实性的真正终结”。
　　在这个意义上，鲍德里亚才最终认定：“这是劳动的终结，生产的终结”，“能指—所指辩证关系终结”，“使用价值—交换价值辩证关系的终结”，“古典符号时代的终结，生产时代的终结。” 所以，他黯淡地提出，惟有死亡，才能无视和逃避这个为代码逻辑所支配的世界，逃避这个任何物都与其他物既等同又无关的世界。看来，“死亡的平等”所能规避的，似乎就是庄子表面意味上的“齐物”的宇宙。
　　总之，鲍德里亚好似为他的观众们擎起一枚“万花筒”，人们从里面窥见到的是消费社会所折射的方方面面，但万变不离从“消费符号”到“符号交换”的“圜中”。


　              四、“类像理论”：后现代文化的思想坐标系

　　“类像理论”，是鲍德里亚最著名的理论，有时甚至成为了代替他的“符码”。他的思想主旨，就在于从历史序列的角度，为后现代主义文化设定一个坐标系。
　　在《符号交换与死亡》代表的第二阶段，鲍德里亚提出了“类像三序列”（The Three Orders of Simulacra）说。类像的三个序列与价值规律的突变相匹配，自文艺复兴时代以来依次递进：
　　① 仿造（counterfeit）是从文艺复兴到工业革命的“古典”时期的主导模式；
　　② 生产（production）是工业时代的主导模式；
　　③ 仿真（simulation）是被代码所主宰的目前时代的主导模式。
　　第一序列的类像遵循“自然价值规律”，第二阶段的类像遵循“市场价值规律”，第三阶段的类像遵循的则是“结构价值规律”。我们可以举艺术品的例子来加以旁证。在工业革命之前，艺术品的仿制只能通过手工制造的方式来完成，从一幅画临摹成另一幅画，这是并不破坏自然规律的模仿，这种“仿造”只能在原作之外增加“赝品”。工业革命之后，由于机械化大生产方式的出现，艺术品的复制就可以采用机械制造的方式，比如古典主义的名画可以通过印刷术来翻制，这也就是本雅明所说“机械复制时代”的艺术生产方式，市场规律这只“无形的手”在其中起调控作用。而现时代，随着以手推磨为标志的“农业社会”的远去、以蒸汽机为标志的“工业社会”的行将结束，以“互联网”为标志的知识经济时代已经来临，任何造型艺术品都可以被转化成影像在网上传播，这些被无限复制的“类像”，已成为可以被简约为1和2两个数字的符码。
　　这属于第三阶段的“类像”，主要用以描述当代社会出现的一种提供给大众的“形象文化”，如无所不在的电视影像对大众文化的环绕和包围就是如此。这种形象虽然首先能“反映基本现实”，但进而会“掩饰和歪曲基本现实”，进而又会“掩盖基本现实的缺场”，最后进行到“纯粹是自身的类像”领域，不再与任何真实发生关联。
　　可见，所谓“类像”就是游移和疏离于原本，或者说没有原本的摹本，它看起来已不是人工制品。“Simulacrum”被翻译成“拟像”也有道理，类像的“类”指的是形象群的复制性，拟像的“拟”指的是形象与形象之间的摹拟性。“类像”创造出的正是一种人造现实或第二自然，大众沉溺其中看到的不是现实本身，而只是脱离现实的“类像”世界。
　　这很好理解，当代都市大众就生活在这样的世界里，在大众的日常生活的“衣”、“食”、“住”、“行”、“用”当中，“形象文化”便无孔不入——外套和内衣、高脚杯和盛酒瓶、桌椅和床具、电视机和音像设备、手机和计算机、自行车和汽车、霓虹灯和广告牌——无不充满了商业形象，这种形象是被大规模生产出来的，是毫无现实感的形象泛滥。这是因为，通过“文化工业”的巨大过滤器，一切的商业形象都经过了“机械复制”的链条，成为了游离于摹本而趋于无限复制的“类像”。
　　由此可见，“类像”是由“文化工业”所生产的，“文化工业”在生产消费品的同时，也在生产着消费者。2004年CCTV重点推介的“梦想中国”节目，在国内引起了收视热潮，这个节目宣称能在短期内将“普通的您”打造成耀眼的明星。于是，在电视工业的商业运作下，“梦想中国”的直播现场就成为了“明星制造秀场”，普通的参赛者被“包装”而赋予了“形象化”的灵光圈，并通过电视向千家万户的复制传播而成为“类像”。与此同时，千千万万的电视观众，也在通过手机短信的投票互动，而同谋式地参与进了这场铺张的“秀”之中，亦即也在为电视工业所塑造。据说，最终的获胜者的手机短信支持率高达386715人之众，足见“类像”与“大众”的文化力量。
　　安迪"沃霍尔著名的波普艺术《25个有色的玛丽莲"梦露像》（1962）可以与“类像理论”互为印证。画面中是丝网印刷的横竖排各5个玛丽莲"梦露照片，她们都被套以头发的黄色、双唇的红色和诱人的肤色，除了印刷造成的阴影差异之外，这为数众多的梦露像几乎都是一样的。这就暗示出，“文化工业”一方面在不断生产这种“类像”并使其增殖和蔓延，但另一面，大众所面对这种类像所感受到的却只是“千人一面”。
　　质言之，在鲍德里亚的视野内，后现代主义文化的最核心特质在于：类像与真实之间的界限得以“内爆”，今天的文化现实就是“超真实”的，不仅真实本身在超真实中得以陷落，而且，真实与想象之间矛盾亦被消解了。
　　同时，“类像”与大众之间的距离也被销蚀了，“类像”已内化为观众自我经验的一部分，幻觉与现实混淆起来。毫不夸张地说，生活在这种类像所环绕包围的世界内，“我们的世界起码从文化上来说是没有任何现实感的，因为我们无法确定现实从哪里开始或结束”。在文化被高度“类像化”的境遇中，大众只有在当下的直接经验里，体验时间的断裂感和无深度感，实现日常生活的虚拟化。
　　鲍德里亚的《海湾战争并没有发生》就道明，1991年的海湾战争其实大众看到的，只是没有发生的虚拟的“媒介之战”。同理可证，美国的“9.11事件”、“入侵阿富汗”、“伊拉克战争”，对于大多数的中国人而言，其实都是不真实的“媒体事件”或“电视战争”。当大众夜以继日的观看美军与伊拉克抵抗力量交火的时候，他对这场战争的观赏实际上与对美国越战大片的观感并无两样。因为他们所看到的电视影像，只是由持某一政治倾向的摄影师捕捉、剪接和变形的结果，大众看到已远非是真实的伊拉克，而是被具有实时转播功能的媒体所“虚拟化”的纪实叙事作品。更何况，对摄影师和交战双方而言，他们置身于真实的战争现场之中，而对于歪在沙发里、吃着零食、瞥眼看电视的大众而言，这场战争倒似乎更像一场影像游戏。
　　步入90年代，鲍德里亚的思想进程进入到所谓的“类像第四序列时期”。作为类像思想在这一时期的新发展，他开始关注于第三序列的“代码—矩阵”的分解问题, 从而呈现出其思想的开放性。但无论是“类像三序列说”，还是发展出“四序列说”，类像思想无疑成为后现代主义文化的最重要的标志之一，同时也成为了测度文化后现代性的标准之一。


　　                        五、影响与评价

　　鲍德里亚的思想影响是如此巨大，以至于他的影响从1996年起被称为“鲍德里亚效应”（Baudrillard Effect），因为他就是一位“现时代最重要和最具煽动性的作者”。
　　从1971年至2000年前后，鲍德里亚就为他的读者们奉献了20多部专著和200多篇文章（还有选集），以其“高产”和“高质”而在当代社会思想家中位置凸显。他也是向英语圈输出知识最多的法语作者之一，几乎一有法文专著出现就尾随有相应的英译本推出。由于他的思想的原创性和冲击力，他也成为了世界上备受关注的思想家，他的周围聚集着如Mike Cane、Douglas Keller这样的虔诚的研究者。据笔者所见，2000和2001年在英语圈还都有专门研究他的专著出现。
　　鲍德里亚的影响也是多维度的。他不仅是后现代性的先知，而且，在现代消费社会理论和文化研究方面成果卓越。有人关注他用结构主义的马克思主义来研究消费社会方面的贡献，有人关注他“后马克思主义批判”和宿命理论方面的成就，包括政治经济学批判、主体理论批判、真实的意识形态批判、女权主义批判、阶级理论批判、后现代主义批判等等，还有的人关注他的信息革命的新理论。从《让"鲍德里亚》论文集来看，人们对他的关注不仅包括社会理论、后现代主义、文化这些“老问题”，而且还囊括了鲍德里亚对战争、美国、诱惑、小说与艺术等相关的“新研究”。
　　然而，必须看到，鲍德里亚在欧美学界始终是一位“剑走偏锋”式的人物。虽然他的思想已被越来越多的人所接受，但并不能说他对现代社会和文化的描述和深究就相对准确了。他只是提出了现代文化的较为彰显的方面，在现代大都市里，“类像文化”无疑具有蔓延之势，但是在除此之外的其他地方呢？况且，中国与欧美文化之间还处于不同的社会发展阶段，鲍德里亚的消费社会理论只是阐释现代欧美社会的一种版本，并不具有绝对的普适性。还由于他的思想较为庞杂、所触及的问题丰富，难免还有自相矛盾之处。但这些，都不能抹去他身上作为一位世界级的社会思想家所闪现的光辉。